精子的一生

    我的名字叫精子，也有人叫我为精液。我是人类身体内很小很小的一部分，要用显微镜才能看到。但如果没有我，人类就不能传宗接代。
   
    我是在男性睾丸的细精管内长大的。当在母亲的子官里时，我是在男孩的后腹腔，跟许多和我一样的兄弟，共同参与组成睾丸。在男孩快要出生时，睾丸由男孩鼠蹊 部的腹股沟把我们带入阴囊。阴囊内的温度较凉爽，我在这里面会觉得很舒服。如果一直留在较高温度的腹腔内，那和兄弟们就永远长不大了，那我的主人就不能由 我们来帮他生育下一代了。
   
    睾丸细精管是条又细又长的管子，如果拉直来量，足足有250公尺那么长。我在细精管内休息了很久，直到主人进入青春期时，他会派各种荷尔蒙来叫醒我们，终于到了兴奋的时刻。我是在睾丸内的细精管开始来让自己成熟起来。
   
    刚开始是在细精管的外围底部，那时我还是个圆形的细胞，慢慢地向细精管的管腔中心移动，同时我也渐变成了蝌蚪的形状，有个圆圆的头，里面主要是主人的染色 体，头顶有个尖锥，以便有机会碰到卵子时，能在她的边膜钻个洞，让我所带的染色体和卵子内的染色体相结合，完成受孕的手续。
   
    同时，我还长了一条很长的尾巴，可以用来游泳。从我被点名要出发，到离开细精管时，总共用了48天。但这时，我还不算成熟，尾巴也还不能动。
  
    离开细精管后，我进入了副睾丸，其实这副睾丸一条卷曲的管子，若拉直起来，长度有6公尺。里面有很多纤毛，就像是输送带，把我从头送到尾。这段历程，共享了12天的时间，而经过了这段历程，我才成熟了。这时我才有和卵子结合受孕的能力，也就准傋随时出发了。
   
    如果前面的通道有阻塞，或主人射精有困难，则可以从这个地方把我抽出去，在适当的环境下，无论是人体外或成熟女性的子宫内，我是可以和卵子受孕的。在这副睾丸时，我还是很少摆动尾巴。因为所带的能源有限，必须在最后关头，才能使用。
   
    离开副睾丸后，我就经由输精管，来到摄护腺后面一个房间内待命,这个房间称为输精管壶腹。在这旁边另有一个较大的房间，叫做储精囊，里面装有果糖、胺基酸、前列腺素等。这些是我将来被发射后，必备的补给品，虽然是称为储精囊，但我和兄弟们是不进去里面的。
   
    终于到了紧张、兴奋的一刻，我将出发了，不论主人是梦遗、是自慰、是性交，经由周围的肌肉及输精管本身的节奏性收缩，我被射出来了，和我一起出来的兄弟大 约有一亿个。而伴着我们出来的，除了储精囊的液体外，还有摄护腺液及一些尿道周围的腺体液。这些液体，就共称为精液，大约有3-5㏄，绝大部分是来自储精囊。和我一起经由输精管出来的液体只有十分之一。
   
    一般而言，如果想会受孕的话，每㏄内要有两万个我的兄弟才有较高的机会。据说以前，每次射精时，我们的数目较高，近年来，因为环境和饮食的污染，数目少了。
   
    被射出来后，因为储精囊液有些成分会使精液呈胶状，有时还会结成小块。大约二十分钟后，经由摄护腺液的作用，精液开始液化了。有了储精囊来的果糖和空气中的氧气，我卬足了全力，拼命向前游了。
   
    你一定很想知道男性精子存活时间，我的泳技如何，我最快的速度是每小时二十公分。而我的工作时限，一般是三天。如果被放在液态氮的低温零下一百度保存下，我还可以活个好几年呢。在被射出后的三天内，若有机会碰上卵子，我们就将彼此携带的染色体结合，共同孕育出一个新的生命。
   
    若没有这个机会，我就很潇洒的完成了一生的工作。得之我运，不得我命。大自然不就是这样生生不息的运转下去吗？这就是我的一生。